《童话镇》以童话意象为载体构建了一个充满隐喻的成人寓言世界。歌词表层描绘河流分隔的理想国与真实世界,深层则探讨着成长过程中纯真消逝的永恒命题。糖果屋与小红帽等经典符号经过陌生化处理,既唤醒集体童年记忆,又赋予其当代生存困境的新注解。彩色大蛇与说谎的魔镜等意象构成对现实社会虚伪面的诗意批判,而"所有谎言变成真理的瞬间"则尖锐点破认知异化的现代性危机。副歌部分重复的"童话里都是骗人的"形成解构性宣言,通过颠覆传统童话的圆满叙事,揭示生活本质的残酷性。但歌词并未停留于消极否定,河流作为贯穿性意象始终保持着双向可能——既可以是隔绝理想与现实的鸿沟,也可以成为连接过去与现在的通道。这种矛盾的统一性最终升华为对复杂人性的理解:在识破幻象后依然保持对美好的向往,才是真正的成人童话。作品用童话题材的反讽式书写,完成了对现实境遇的寓言化表达,使听众在熟悉的叙事外壳中触摸到陌生的生命真相。