《走狗》以锐利的笔触剖开现代社会中权力与依附关系的残酷真相,歌词中反复出现的"摇尾""项圈""骨头"等意象构成了鲜明的隐喻系统,将人际交往中的不对等关系具象为犬类驯化场景。被驯化者主动献祭尊严换取生存资源的荒诞,通过"跪着领赏""舔舐伤口"等充满痛感的画面直刺人心,暴露出物质文明高度发达时代的精神困境。歌词中"铁链镶着金"的悖论式描写,精准捕捉了当代人用奢侈品粉饰不自由的精神状态,而"腐烂的骨头"象征的虚假奖赏,则揭穿了消费主义许诺的幸福幻觉。创作者刻意模糊施虐者与受虐者的界限,"谁在遛谁"的诘问直指权力关系的流动性,暗示现代奴役往往以自由意志为伪装。高频出现的命令式短句形成语言暴力,与内容形成互文,听觉节奏的压迫感强化了主题的窒息性。当"狗链成为勋章"的异化图景被赤裸展现时,歌词完成了对当代社会新型奴隶制的祛魅,那些在资本逻辑下自我物化的灵魂,最终在重复的"汪汪"声中暴露出非人化的残酷真相。